La guerre. Un froid glacial s'est abattu sur le village de Pohodna. Les habitants juifs de ce shtetl ont reçu l'ordre de rejoindre le wagon qui les attend à la gare. À l'intérieur, oubliant l'obscurité et la crainte, le rabbin confie à l'esprit du vent : " Ils ne savent pas que nous avons emporté le meilleur. " " Et c'est quoi, le meilleur ? " demande le vent. Et le rabbin de répondre : " Notre histoire. Elle, nous l'avons emportée avec nous. "

Dans Le Retour au pays de Jossel Wassermann , Hilsenrath réincarne avec force l'univers des shtetls, ces petites communautés juives épar-
pillées dans l'est de l'Europe avant que la Seconde Guerre mondiale et la Shoah ne les réduisent à néant.