Après un long voyage voué à soigner son épilepsie, le jeune prince Mychkine s'installe à Saint-Pétersbourg. Se mêlant aux événements mondains, il s'éprend d'Anastasie Filippovna, une femme séduisante au passé douloureux. Le coeur de cette dernière se porte cependant vers Rogojine, véritable incarnation de la passion brute et destructrice. Dans un geste empreint de sincérité, Mychkine dévoue toute son attention à Anastasie, non dans son propre intérêt mais selon un souci véritable de l'autre. Désireux de la délivrer de ses tourments, le jeune homme incarnera un désintéressement quasi christique, qui se heurtera irrémédiablement aux travers des penchants humains. Proche de la tragédie biblique, L'Idiot met en scène un triangle amoureux marqué par le désir d'aimer et le refus de l'abandon de soi. Dostoïevski aborde ici l'affect dans ce qu'il a de plus pur mais aussi de plus instinctif et dévastateur.